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Resumen: la mitología de los Pipiles, una de las tantas civilizaciones 
precolombinas mesoamericanas, no es muy conocida. No hay códices 
prehispánicos ni crónicas de la época colonial que recojan sus mitos. En 
1930 Schultze-Jena recopiló los mitos en la lengua pipil y en años 
recientes Rafael Lara Martínez no solamente los tradujo al castellano, 
sino que además investigó la cosmovisión pipil. De esta forma, hay un 
corpus de mitos que, a través del presente estudio, quisiera contribuir a 
que se conozca. Después de una breve introducción, orientada a ubicar 
geográfica e históricamente a los Pipiles, se analiza la relación entre el 
dispositivo cultural hegemónico y la cultura indígena en la época de la 
colonia y de la independencia. Luego se ofrece una lectura del mito “la 
mujer en fragmentos”, subrayando su especificidad en el ámbito de las 
culturas mesoamericanas y mostrando, escuetamente, su continuidad, 
más que su re-escritura, en una novela contemporánea de la escritora 
salvadoreña Claudia Hernández.  
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Abstract :  The mythology of the Pipil people, one of the pre-
Columbian civilizations in Mesoamerica, is not very well known. No 
pre-Hispanic codex or colonial chronicle has collected and preserved 
their myths. In 1930, Schultze-Jena collected their myths in Pipil 
language and, in more recent years, Rafael Lara Martinez translated them 
into Spanish and studied Pipil cosmology. The present study wishes to 
contribute to the popularization of the extant corpus of Pipil myths. 
Following a short introduction, aimed at providing a geographical and 
historical contextualization of the Pipils, the paper will analyse the 
relation between hegemonic and indigenous cultures. The paper will 
then proceed to offer an interpretation of the myth of the “woman in 
fragments” by emphasizing its specificity in comparison to other 
Mesoamerican cultures, and suggesting its continuity rather than its 
rewriting in a contemporary novel by the Salvadoran writer Claudia 
Hernández. 
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Este estudio es parte de una investigación más amplia sobre la presencia de los 
mitos prehispánicos en la literatura de la región de Centroamérica. He dividido 
el trabajo en tres partes, todas necesariamente muy sintéticas. La primera es una 
breve introducción que recorre la historia de los Pipiles, orientada a presentar el 
tema del estudio, pues al tratarse de una civilización prehispánica no muy 
conocida, describo el origen y las etapas de la historia de los Pipiles hasta el año 
1932; luego, para definir el corpus del estudio, abordo el problema de las 
fuentes de los mitos pipiles y la relación entre los letrados de El Salvador y la 
cultura ancestral; por fin, en diálogo con los aportes de Rafael Lara Martínez, 
presento una lectura de una pieza de estos mitos: la historia de la mujer en 
fragmentos. 
 
Los pipiles desde la historia 
 
La reconstrucción de la historia de los pipiles puede llevarse a cabo desde 
estudios y perspectivas diferentes, utilizando fuentes diversas (documentos 
históricos, lingüísticos, arqueológicos). Restrinjo mis referencias a los 
documentos escritos. Unos estudiosos mencionan la existencia de un 
Manuscrito Pipil (Lemus, 2002) que contendría la historia de dicho pueblo. 
Sin embargo, hasta la fecha este manuscrito no ha aparecido y puede afirmarse 
que no existe un solo códice prehispánico ni colonial escrito en idioma pipil. La 
reconstrucción de la historia de los pipiles necesariamente debe basarse en 
textos escritos en español: hay unas cuantas referencias presentes en las crónicas 
de los siglos XVI, XVII y XVIII. Resultan notables las noticias presentes en 
Monarquía Indiana de Torquemada y en la Epístola proemial de Motolinía; se 
encuentran unos pormenores también en la Historia General y Natural de las 
Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano de Fernández de Oviedo, en la 
Recordación Florida de Fuentes y Guzmán y en la Brevísima relación de la 
destrucción de las indias de Bartolomé de Las Casas. Sin embargo, las referencias 
a los pipiles contenidas en estas crónicas son a menudo escasas y oscuras y 
necesitan una interpretación por parte de los historiadores. Esta tarea ha sido 
llevada a cabo por algunos historiadores y lingüistas como Jiménez Fidias, 
Santiago Barbarena y Campbell Lyle, quienes llegaron a conclusiones no 
siempre equivalentes. Siguiendo a Lemus (2002: 2), que retoma las crónicas 
mencionadas y los relativos estudios, el origen de los pipiles se debió a unas 
migraciones desde el Sur de México, precisamente de la región de Soconusco, 
hacia la región centroamericana, en un lapso de tiempo entre los siglos X y XIII 
d.C., aunque los primeros desplazamientos ocurrieron ya en el siglo VIII.  
Tanto Motolinía como Torquemada atribuyen a las vejaciones de los 
Toltecas (tributos, sacrificios humanos) la causa de la migración hacia el sur. 
Motolinía también se refiere a un largo periodo de sequía: “hubo cuatro años 
que no llovió en toda la tierra” (2008: 20). En el año 1200 empieza el señorío 
de Cuscatlán.1 Estaba dividido en cacicazgos y su economía se fundamentaba 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La historia de señorío de Cuscatlán es más conocida gracias a las crónicas de Francisco 
Antonio de Fuentes y Guzmán y Domingo Juarros.  
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en el cultivo de maíz, cacao, y frijoles. Los pipiles también practicaban la 
cacería y la pesca. Su religión tenía una estructura y unas creencias muy 
parecidas a las de los aztecas.2  
El señorío de Cuscatlán se enfrentó con Pedro de Alvarado en 1524. 
Los episodios del conflicto con los españoles reproducen unas de las posibles 
variantes de la conocida historia de la conquista. Primero hubo un 
enfrentamiento violento, con las dos batallas en Acaxual y en Tacuscalco, 
ganadas, no sin dificultades, por los españoles. Luego los pipiles optaron por 
recibir a los españoles ofreciéndoles dones: “en la ciudad de Cuzcatlán, que era 
la cabeza de la provincia, le hicieron grandísimo recebimiento, y sobre veinte o 
treinta mil indios le estaban esperando cargados de gallinas y comida” (Las 
Casas 2006: 75). Sin embargo, Pedro de Alvarado no cambió su actitud porque 
pretendía oro y bienes preciosos. Cuando los pipiles entregaron sus hachas de 
cobre, el lugarteniente decidió masacrarlos a todos, hasta a la familia real. Los 
sobrevivientes fueron vendidos como esclavos. Quienes lograron esconderse 
emprendieron otras batallas, impidiendo una conquista rápida de Cuzcatlán. Se 
sucedieron muchos levantamientos, y el más significativo fue el de Cinacantán 
a finales del año 1528; la etapa beligerante de la conquista terminó en 1540.3 
Lemus refiere que en 1590 la población se había reducido del 20% (2008: 13).  
Los pipiles vivieron las etapas del proceso de la colonización y la 
consecuente decadencia de su cultura prehispánica. Voluntariamente u 
obligados por la fuerza, los pipiles abandonaron su idioma (el nahuat) su 
religión, su cultura. En busca de un avance social, los indígenas a menudo 
optaron por no preservar o por lo menos ocultar su identidad cultural. Sin 
embargo, los campesinos siguieron trabajando tierras comunales, sembrando 
productos de subsistencia (frijol, maíz, yuca, arroz) y conservando parte de su 
cultura campesina. Pero en el año 1882 el gobierno de Rafael Zaldívar, para 
implementar la producción de café en los latifundios, abolió los ejidos y las 
tierras comunales (Leyes de Extinción de los Ejidos, Decreto Legislativo, Marzo 
2, 1882). Eso aceleró el deterioro y el empobrecimiento de los campesinos 
indígenas y ladinos, así como la pérdida de su identidad lingüística y cultural. 
Las insurrecciones de los campesinos durante la dictadura de Maximiliano 
Hernández Martínez son una respuesta a esta honda injusticia social y 
económica sufrida por el campesinado. La represión de las revueltas determinó 
el exterminio de miles de salvadoreños en 1932. Muchos historiadores definen 
la masacre ordenada por el dictador como un etnocidio: los miles de muertos 
eran en su mayoría indígenas (Gould y Lauria Santiago, 2008: 3-35). Para 
legitimar la matanza, el discurso oficial de los periódicos y del gobierno intentó 
deshumanizar a los insurgentes, retratándolos como indios salvajes e insumisos, 
como peligrosos comunistas. A partir de esta asimilación entre indio y 
comunista, la propaganda del general Maximiliano Hernández Martínez en un 
primer momento propuso un recuento falseado de los acontecimientos, al 
inventar la imagen de un sujeto indígena ignorante, sin ninguna capacidad de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Sobre el señorío de Cuscatlán y los Pipiles, véase Bello-Suazo Cóbar, 2005. 
3 Cabe recordar que a lo largo de los siglos hubo otros levantamientos de las poblaciones 
indígenas, y el más conocido fue el del año 1833	   en Nonualco, encabezado por Anastasio 
Aquino. 
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pensar, y por esto objeto de la manipulación por parte de los comunistas. 
Luego, eliminados estos indígenas “peligrosos”, el gobierno del general 
promovió la imagen de un indio inocente, postizo, manso, resignado y sobre 
todo folclórico; un indio que pertenece al pasado, que ya no existe y que por su 
naturaleza no es y nunca fue capaz de hablar. El indio se convirtió en 
patrimonio nacional, pero mudo y fosilizado. Es decir, inadecuado, como 
siempre, para producir un discurso propio, menos aún literario. Por esta razón 
también, 1932 representa un momento crucial para El Salvador y para la 
historia de los Pipiles.  
 
Los pipiles desde la l iteratura 
 
Antes de retomar la cuestión del devenir monumento del indio, ahora desde la 
perspectiva literaria, volvamos al periodo de la Independencia. En las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, El Salvador se encontraba en la 
época de formación del Estado nacional y, por consiguiente, en la etapa de la 
pregunta por una identidad propia. En este contexto, que seguía siendo un 
ámbito de marginación política y cultural para los indígenas, los intelectuales 
retomaron el legado ancestral. En este recorrido no es útil mencionar a todos 
los poetas que asumieron la tarea de revalidar la cultura originaria. Valgan 
como ejemplo algunas obras representativas.  
Juan Ramón Uriarte, en colaboración con Jorge Lardé, publicó 
Cuscatlanología en 1910; Miguel Ángel Espino en 1919 recopiló las antiguas 
leyendas indígenas en Mitología de Cuscatlán. Su afán de reivindicación de las 
raíces indígenas de su país deriva de una perspectiva marcadamente anti 
española y anti europea. En el prólogo, Miguel Ángel Espino muestra su fe en 
un proyecto nacionalista que involucra a la literatura popular, “que llene el 
alma de autoctonismo, con su sabor a cosas americanas y un fermento a viejos 
panales indígenas” (Espino, 1996: 4). En su idea, la pedagogía de El Salvador 
debe nutrirse de los mitos de Cuscatlán: “La mitología india, bien aprovechada, 
sería un factor de cultura estética, una literatura infantil nacional” (Espino, 
1996: 6). La tarea de Miguel Ángel Espino es resucitar los mitos, despojándolos 
de las contaminaciones que sufrieron a lo largo del tiempo: “Los españoles, en 
su fanatismo, destruyeron las fuentes mitológicas, que fueron corrompidas, 
ridiculizadas o desnaturalizadas” (Espino, 1996: 11). El escritor propone el 
ejemplo del Cipitín, el hijo de la Siguanaba, que “insulsos españolismos 
convirtieron en el panzudo comedor de ceniza, que viste un enorme sombrero 
aludo” (Espino, 1996: 11), en lugar del gracioso niño de diez años, de piel 
canela y ojos morenos, huraño, montado en la corola de las flores. Sin embargo 
el autor, quien estaba muy joven cuando escribió Mitología de Cuscatlán, no 
ofrece informaciones acerca de sus fuentes ni de su método para realizar esta 
recuperación de los mitos, tampoco separa científicamente el mito del folklor. 
Además, Miguel Ángel Espino insiste en el concepto de raza y aplica el 
evolucionismo de Darwin para explicar la degeneración de los indígenas 
contemporáneos: los hombres, poderosos combatientes, perecieron durante la 
conquista; los vencidos que quedaron ya no tenían el mismo vigor, pues ya eran 
una raza decaída y sometida:  
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Todos los elementos viriles, todo lo capaz de ser grande, murió en aquella 
sublime lucha libertaria. Los ancianos, los niños y las mujeres, en poco 
número relativo, sobrevivieron a aquella hecatombe de sangre. Y la raza, 
no se pudo transmitir íntegra por aquellos inválidos medios de 
perpetuación. Los niños nacidos en la conquista o después de ella, 
debieron ser inferiores, cualitativa y cuantitativamente, a los nacidos 
antes. (Espino, 1996: 7) 
 
El escritor busca la pureza de una raza que según él desapareció con la 
conquista; de este modo, quizás a pesar suyo, favorece la reducción del indio a 
un ser sin habla, al simulacro que quería el nacionalismo del general Martínez.  
La publicación en 1933 de Cuentos de barro de Salarrué es también un 
intento de rescatar el mundo indígena de manera trasversal e implícita. No es 
posible profundizar el análisis en el presente trabajo, pero quisiera destacar la 
relación entre el escritor y el tema indígena. Los personajes de Cuentos de barro 
son en su mayoría campesinos, a veces campesinos indígenas. A estos últimos, 
el narrador a veces los define explícitamente “indios”, pero otras veces es 
posible inferir que se trata de campesinos indígenas a partir de ciertos 
pormenores, por ejemplo, su apellido. En definitiva, Salarrué no diseña cuadros 
costumbristas que subrayen la identidad indígena, sino más bien otorga detalles 
que dejen entender que determinados personajes, entre otras características, 
positivas o negativas, también tienen la de ser indígenas. Éste es un gran 
adelanto en una perspectiva absolutamente anti-esencialista.  En el cuento “La 
botija” (Salarrué, 1999: 8-9), el personaje principal José Pashaca es un indígena 
perezoso e indolente, pero cuando un anciano le dice que debajo de la tierra se 
puede encontrar una botija llena de oro, empieza a trabajar incansablemente 
todos los campos para encontrar el tesoro. Se vuelve así un trabajador valioso 
para toda la comunidad. Agotado de tanto arar la tierra, en el final José 
sucumbe, pero antes de morirse entierra una botija llena de todas las monedas 
ganadas: “¡vaya pa que no se diga que ya nuai botijas en las aradas!...” (Salarrué, 
1999: 9). Con este gesto José Pashaca reafirma la fuerza y hasta la necesidad del 
mito para darle un sentido a la existencia. Siguiendo a Roque Baldovinos, en 
Cuentos de barro Salarrué quería “proponer una utopía de redención nacional a 
través del reencantamiento de la prosa de la vida moderna por obra de un 
pasado indígena reinventado artísticamente” (2012: 100). Esta posición 
cultural no implicaba el rescate político de los marginados (indígenas y 
campesinos) y la política cultural hegemónica con desenvoltura convirtió a 
Salarrué en otro miembro oficial de la “imaginería nacionalista” (Baldovinos, 
2012: 101).  
El devenir monumento de los pipiles después de la matanza del 1932 
implicó una renovada sustracción a los indígenas de cualquier forma de 
subjetividad política y cultural. Los dispositivos de apropiación de la cultura 
indígena y popular, realizados por el martinato, construyeron una memoria 
nacional despojada de la violencia y de la de sumisión efectivas. El interés o el 
menosprecio hacia la cultura pipil por parte de los letrados salvadoreños se 
relacionó con estos dispositivos culturales hegemónicos del país.  
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Entre 1915 y 1924 Próspero Aráuz, un maestro panameño, se dedicó al 
estudio del idioma náhuat y recogió unos relatos míticos. Pero el trabajo de 
recopilación más completo de los mitos ancestrales de los pipiles se debe al 
investigador alemán Schultze-Jena. En 1930, después de su estadía en la región 
de los Izalco, con el apoyo de sus informantes clave, don Ynés Masín y su 
esposa, Schultze-Jena transcribió más de cincuenta relatos en pipil. Veinte años 
después, María de Baratta fue la primera salvadoreña en publicar unas 
transcripciones en náhuat de unos cuantos mitos y leyendas pipiles. En la 
introducción a su Cuscatlán típico, una investigación sobre la música popular de 
El Salvador, la investigadora cita a los poetas que a su parecer contribuyeron en 
la reivindicación de la cultura autóctona (Francisco Gavidia, Alberto Masferrer, 
Salarrué, Miguel Ángel Espino y su hermano Alfredo) y exhorta a los 
salvadoreños a “cobijar con arrullo amoroso y solicito las formas tradicionales 
[…] que legaron nuestros antepasados aborígenes” (Baratta, 1951: 5). Y añade: 
“Todos vimos con ingrata indiferencia estos tesoros de poesía […]. Nadie se 
preocupó de recoger estos tesoros de belleza” (5). En su investigación, María de 
Baratta hace caso omiso del trabajo de Schultze-Jena, pues no lo conocía: 
solamente al final de los años setenta apareció la primera traducción (del 
alemán al castellano) de su libro. Es decir, María de Baratta representa una 
excepción: en la primera mitad del siglo XX la civilización y la lengua de los 
pipiles no formaban parte del patrimonio cultural del país, y por lo tanto no se 
estudiaban de manera profundizada ni rigurosa. En este contexto de menoscabo 
generalizado, de “hispano-centrismo salvadoreño” (Rafael Lara Martínez, 2012: 
5) y de enmudecimiento de los indígenas, se publicaron nuevos estudios sobre 
la lengua pipil, y finalmente, en los años sesenta y desde perspectivas diferentes, 
unos poetas salvadoreños reanudaron una relación con la cultura de los pipiles, 
desafiando el dispositivo cultural fundado en la exclusión discursiva y material 
del indígena.  
Al igual que María de Baratta, Geoffrey Rivas se dedicó al estudio de la 
lengua pipil sin conocer el trabajo de Scultze Jena. Publicó, entre otros 
estudios, Toponimia nahuat de Cuscatlán en 1961; escribió poemas de corte 
indigenista recogidos en Yulcuicat (1965) y en Los nietos del jaguar (1977). 
Cabe mencionar a Roque Dalton: en el primer poema que él dedica a los 
pipiles, el poeta se refiere justamente a la voz de los indígenas, revindicando un 
sujeto hablante capaz de diseñar una “nueva y feraz cosmogonía” (Dalton 
2005: 211). El tema indígena aparece en La ventana en el rostro y en Los 
testimonios, donde se encuentran poemas centrados en las culturas 
precolombinas de Centroamérica y México. El desencuentro con los españoles, 
la violencia de la conquista, el heroísmo de Anastasio Aquino son los motivos 
que más recurren en los versos de Roque Dalton. Él también retoma los 
personajes típicos de las leyendas: la Siguanaba, el Cadejo, el Cipitín “ niño 
poderoso, el más jovial de los abandonados” (Dalton 2008: 124). El poeta 
revindica la insumisión de los pipiles y de los nonualcos y los canta desde una 
perspectiva política.4  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Por esta razón, Lara Martínez afirma que Roque Dalton “selecciona del Otro un rasgo 
cultural que en espejeo le entrega —no la identidad cultural de lo ajeno”, exalta el héroe 
Anastasio Aquino como imagen política y revolucionaria que él quería encarnar (2010: 4). 
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Mitos pipiles 
 
Debido a la falta de registros y códices pipiles precolombinos o coloniales que 
describan los mitos y la cosmovisión pipil, es necesario recurrir a muy pocas 
fuentes: por un lado, a las mencionadas recopilación de Próspero Aráuz y más 
que todo de Schultze-Jena, en su versión traducida y comentada por Lara 
Martínez que ofrece una versión poética de los mitos y una interpretación de su 
cosmovisión; y por el otro, a publicaciones que recojan la tradición oral de los 
indígenas contemporáneos. El trabajo con la oralidad está en proceso, pero ya 
hay unos resultados conseguidos por Jorge Lemus. El investigador se propone 
rastrear la permanencia de la cosmovisión pipil en El Salvador a través del 
estudio de la tradición oral de los pipiles actuales.5 
En su trabajo introductorio, Schultze-Jena individua cuatro elementos 
cardinales en el pensamiento mítico de los pipiles, que él define como “las 
piedras angulares de su visión del mundo” (Schultze-Jena 2014: 47): las plantas 
con sus frutas; la tierra, el agua y los astros, vale decir, los elementos que 
permiten la existencia del ser humano. Los mitos pipiles comparten con los de 
otras civilizaciones mesoamericanas la centralidad del maíz y de la serpiente, la 
recurrencia del tema de la cueva y de la metamorfosis. Como en otras culturas 
mesoamericanas, en la cosmovisión de los pipiles existe una relación muy 
estrecha y de reciprocidad entre el ser humano y la naturaleza, y entre estas dos 
entidades y la divinidad. De ahí, el reconocimiento de una correspondencia 
entre el cuerpo humano y el cosmos.  
Asimismo, en los mitos pipiles hay variaciones de los mitos 
mesoamericanos del Descensus ad inferos y de los animales guardianes de los 
cultivos. Sin embargo, en este sustrato común, hay componentes peculiares que 
diversifican las múltiples culturas indígenas mesoamericanas. Uno de éstos es el 
mito etiológico pipil que cuenta como la mujer en fragmentos dio origen a los 
Tepehuas. El acercamiento a estos mitos debe ser cauteloso, no es viable un 
análisis estrictamente filológico y literario o por lo menos en este ámbito 
solamente pueden formularse hipótesis. Por ejemplo, en el texto que voy a 
presentar, hay un repentino cambio de emisor de la narración, detalle que sería 
muy interesante si perteneciera a una elección del autor. Más viable es una 
lectura que considere el mito como una forma discursiva de un sistema 
epistemológico. No voy a investigar la fidelidad a las fuentes (bastante 
problemáticas), ni voy a verificar lo atendible de las actualizaciones de los 
mitos, sino que quisiera interpretar los mitos en función de una visión del 
mundo y rastrear su reflejo en la literatura, explorando la experiencia subjetiva 
de conceptualizar míticamente un relato; o más bien averiguando la presencia a 
nivel profundo del pensamiento mítico pipil. Por supuesto, sólo formulo 
hipótesis e interpretaciones.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Los estudios de Jorge Lemus y Lara Martínez son muy importantes para la cultura de El 
Salvador, si consideramos que la mayoría de las historias de la literatura prescinden por 
completo de las culturas precolombinas autóctonas, justificando esta omisión con la falta de 
documentos escritos (por ejemplo: Gallegos Valdés, 2005: 11-12).  
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En el t iempo sagrado, una mujer… 
 
Una breve sinopsis: en el tiempo sagrado, una mujer tenía el poder de separar 
las partes de su cuerpo. Por las noches, mientras su marido dormía en la cama, 
los brazos, la cabeza, las piernas de la mujer se iban para otro lado. Un vecino 
avisa al marido de estas traiciones y éste esparce sal y ceniza en las partes 
cercenadas para que la mujer no pueda juntar más sus extremidades. La cabeza 
de la mujer se pone furiosa y se pega a la espalda del hombre. De este modo, él 
tiene dos cabezas; sólo por la noche la cabeza de la mujer se separa del hombre 
para dormir y para platicar “largo y sin disputarse” (Lara Martínez, 2012: 7). 
Un día, el hombre se sube a un árbol de zapote, agarra una fruta y la tira a la 
mujer que lo está esperando abajo, pero golpea a un venado que huye 
espantado. La mujer, convencida de que se trate de su hombre y temerosa de 
ser abandonada, persigue al venado, hasta que lo alcanza y se sujeta a su lomo. 
El hombre pide ayuda al Padre quien le dice que tiene que cavar una fosa para 
enterrar la cabeza de la mujer y que debe observar con cuidado todo lo que 
sucede sobre la tierra. El hombre ve un morro6 creciendo rápido en la fosa: 
brotan las flores, crecen las frutas. El Padre le dice que tiene que seguir mirando 
y el hombre ve que la fruta crece hasta reventar: adentro hay unos muchachitos 
que se mueven, luego caen como semillas. El hombre los viste con unos trapitos 
y ellos se esparcen en la tierra. 
Son los muchachos de la lluvia, los Tepehuas, los Señores del maíz, del 
cacao y de todas las frutas, de todas las flores. Ellos controlan las estaciones y las 
aguas. Los Tepehuas, como los dioses mayas, están acompañados por unos 
animales, los kuyankuuas, a veces representados como anfibios, otras como 
serpientes (Lara Martínez, 2010: 391). Son los descubridores del maíz, 
ayudados por el pájaro xexek y le recuerdan al hombre que la tierra no le 
pertenece. Comenta Lara Martínez:  
Estos fragmentos de la ruptura de la Madre original —de la mazorca o 
del morro— se llaman Tepehuas. Se trata de un colectivo singular que 
rige la diversidad de lo viviente. En el término “Ne Tepehua” se expresa 
el concepto del infinito matemático, n + 1, al igual que el ideal de un 
socialismo utópico. Si la multiplicidad de lo existente que nutre al ser 
humano resulta de un don gratuito, esta riqueza debe redistribuirse según 
la necesidad comunal lo exija. (Lara Martínez, 2010: 391)  
Los Tepehuas son los hijos, las semillas, de la mujer en fragmentos. La figura de 
una mujer desmembrada también aparece en el tercer libro de la Historia 
general de las cosas de Nueva España de Bernardino de Sahagún, dedicado al 
nacimiento de los dioses. Coyolxauhqui, hija de la diosa madre Coatlicue, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 El nombre científico del morro es Crescentia alata, conocida con varios nombres comunes. El 
Salvador: jícara, morro, sacaguacal, xicara. Es un árbol de gran importancia en la mitología de 
las civilizaciones mesoamericanas. “Es algo así como el hermano o el compañero del indio” 
(Baratta, 1951: 268). Esto se debe también a su importante uso práctico: sus frutos son 
comestibles, las semillas tienen un valor medicinal, con la pulpa se prepara la horchata y la 
cáscara se utiliza como guacal, o para la construcción de instrumentos musicales (maracas, 
zambumba, guarama, ocarinas, sonajas).   
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quedó desmembrada cuando su hermano Huitzilopochtli, con la ayuda de una 
serpiente, le cortó la cabeza y arrojó su cuerpo de la sierra de Coatepec:  
Huitzilopochtli dijo a uno que se llamaba Tochancalqui que encendiese 
una culebra hecha de teas que se llamaba xiuhcóatl, y así la encendió y 
con ella fue herida la dicha Coyolxauhqui, de que murió hecha pedazos, 
y la cabeza quedó en aquella sierra que se dice Coatepec y el cuerpo 
cayóse abajo hecho pedazos. (Sahagún, 2008: 207) 
Con este delito, Huitzilopochtli quiso vengar el designio de su hermana y de 
sus otros hermanos de matar a Coatlicue; los hermanos, a su vez, habían 
armado el plan porque querían castigar a la madre por estar embarazada de un 
desconocido. En realidad fue “una pelotilla de pluma, como ovillo de hilado” 
que, guardada debajo de las naguas, dejó encinta a la diosa (Sahagún, 2008: 
206). El cuerpo descuartizado de Coyolxauhqui parece desmentir la 
peculiaridad, a la que me he referido en la sección anterior, del mito pipil de la 
mujer en fragmentos. Sin embargo, la contradicción es sólo aparente. En el 
mito azteca, que se mueve alrededor del tema de la venganza y de la traición, la 
mujer es culpable. Por ende, su fragmentación es el resultado del asesinato por 
parte del hermano. En el mito pipil, en cambio, no hay culpas ni condenas de 
la mujer y su fragmentación depende únicamente de su propia voluntad. Por 
fin, en el mito pipil la mujer toma un espacio más considerable, tanto a nivel 
diegético como a nivel simbólico. Ella es la madre, es el origen. Su cuerpo 
fragmentado le permite recorrer muchos lugares a la vez: brazos, piernas, cabeza 
se separan y andan por la noche. Ella se hace y se deshace. La venganza del 
esposo consiste en impedirle que retome su unidad, dejarla en pedazos. Ajena a 
cualquier culpa, la mujer exige una explicación: “Quiero que me digas, porque 
has obrado de manera nefasta”, y añade: “te recomiendo que no lo vuelvas a 
hacerlo [sic]” (Lara Martínez, 2012: 7). Luego, pega su cabeza al cuerpo 
masculino. O sea, la mujer fragmentada exige, recomienda, actúa.  
Para Lara Martínez el concepto de “mujer en fragmentos” evoca una 
escisión tanto a nivel social como a nivel individual. Tanto el cuerpo como la 
nación no tendrían cabeza, o sea un centro único rector del mando o del deseo. 
Los miembros serían autónomos con respecto al tronco, lo que implicaría una 
sexualidad más fluida, que desafía barreras sexuales impuestas (Lara Martínez 
2010: 15 y 94-96). En el mito, la fragmentación del cuerpo adquiere un 
sentido positivo: en mi opinión, la madre es una identidad que se desmonta y 
recompone, más que un sujeto escindido y disgregado. Ella puede estar en 
muchos lados, sus pedazos pueden ver/tocar/hacer muchas cosas, guiados por la 
voluntad y el deseo de la mujer. Ella puede conocer, porque en este desplazarse 
por el mundo consiste el conocimiento. De hecho, en otro mito pipil, hay un 
diálogo entre un niño y el sol: el astro invita al niño a acompañarlo, y el niño le 
pregunta si hay otros niños. Contesta el Sol: “si mihito, ahí acabo de abandonar 
a muchos chiquillos que como tú desean venir conmigo, para acompañarme y 
re-conocerme durante mi largo viaje, así como aprender muchas cosas que, sin 
salir del encierro nocturno, no se pueden saber” (Próspero Arauz, 2010: 67). 
En el Popol Vuh también se establece esta relación entre conocimiento y 
movimiento. Los primeros hombres tenían una vista ilimitada:  
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vieron y al punto se extendió su vista, alcanzaron a ver, alcanzaron a 
conocer todo lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al instante veían 
a su alrededor y contemplaban en torno a ellos la bóveda del cielo y la faz 
redonda de la tierra. Las cosas ocultas (por la distancia) las veían todas, 
sin tener primero que moverse; en seguida veían el mundo y asimismo 
desde el lugar donde estaban lo veían. (Recinos, 1992: 105) 
 
Los dioses se dan cuenta que esta sabiduría desmesurada los trasforma en seres 
presumidos que no necesitan de las divinidades, y deciden reducir el alcance de 
su mirada: “Sus ojos se velaron y sólo pudieron ver lo que estaba cerca, sólo 
esto era claro para ellos” (Recinos, 1992: 105). Así los primeros hombres fueron 
obligados a moverse para conocer. En el mito del origen de los Tepehuas, la 
mujer representa este camino para el conocimiento, mientras que el hombre es 
una figura estática. No solamente ella es la acción y él la pasividad, sino que ella 
es autónoma, mientras que él se apoya en los demás. El hombre necesita ayuda: 
es un vecino quien le dice que la mujer se va por la noche, es el Padre quien le 
muestra todo lo que tiene que hacer. En cambio, la mujer es independiente y se 
desmonta, se vuelve multiplicidad y se mueve por el mundo. Mientras el 
hombre se queda inmóvil, la mujer se metamorfosea, se convierte en morro y 
crea la vida. Por esta razón, ella puede engendrar la multiplicidad y la diferencia 
y de su cuerpo/fruta caen millares de semillas, los Tepehuas. Ellos son 
fragmentos de la Madre originaria, jícara reventada, son la multiplicidad y la 
diversidad de lo viviente. El cuerpo fragmentado sugiere esta dispersión 
fecunda y la reconsideración de la centralidad, de la que habla Lara Martínez. 
Porque la mujer misma es multiplicidad, colectividad. Por esta razón, me 
parece que la oposición aparentemente tan marcada entre hombre y mujer, útil 
para el desarrollo de la fábula, pueda prescindir precisamente de esta división de 
género y establecer más bien una relación antagónica entre un ser 
fragmentado/en movimiento, por un lado y, por el otro, un ser entero/estático. 
El ser fragmentado es el origen. En su andar, despedazarse, diseminar. 
 
En el t iempo profano, una mujer… 
 
El relato mítico de la mujer en fragmentos se desarrolla en el tiempo sagrado, el 
tiempo del comienzo. El tiempo que para Eliade es indefinidamente 
recuperable, indefinidamente repetible. En el tiempo profano, en tanto, una 
mujer sin nombre anda por los caminos de las montañas de El Salvador, recorre 
las calles de París, camina por las callecitas de su pueblo. Frente a la completa 
desarticulación de su mundo, ella se fragmenta, se disemina en cada una de sus 
hijas esparcidas por el mundo. Ella también exige, recomienda, actúa. Se 
mueve, sale del encierro de la noche para conocer. Ella es unidad y 
multiplicidad. Sin nombre, como la mujer en fragmentos, ella es el origen de 
los Tepehuas que tienen que cuidar de la tierra de El Salvador. Lara Martínez 
(2010: 206) demuestra que en náhuat “tener” y “cuidar” son nociones 
hondamente vinculadas. Los Tepehuas representan el modelo ejemplar de la 
responsabilidad, que también es humana, hacia todo lo que vive en la tierra. 
Todos los elementos están vinculados entre ellos y con lo divino y la tarea de 
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cada uno es propiciar la circulación de la energía anímica entre todos los 
niveles. Este movimiento permite la vida. La mujer en fragmentos de la novela 
asume la responsabilidad del cuidado de las hijas y la interpreta justamente 
como circulación vital de una energía que ya es profana, pero propaga y 
alimenta la existencia. 
Me estoy refiriendo a la primera novela de la escritora salvadoreña 
Claudia Hernández, publicada en 2017 con el título Roza, tumba, quema. Se 
narra la historia de tres generaciones de mujeres a lo largo de unos 30 años, en 
El Salvador, en el periodo de la Guerra Civil y de la Posguerra. La autora 
recogió los testimonios de muchas mujeres, reunió fragmentos de vida para 
componer las historias de su novela. De esta forma, la obra también remite a 
los relatos orales del tiempo sagrado, pero ahora, en el tiempo profano, los 
relatos orales se convierten en testimonios. La narración de estos testimonios es 
construida como un tejido con diseños asimétricos (pienso por ejemplo en los 
tejidos de la cultura paracas): una estructura en movimiento, en la que las 
partes componen una unidad en una visión no sucesiva, sino discontinua. Se 
establece una relación de contigüidad entre la mujer fragmentada y la 
segmentación del texto, entre la diseminación de los “hijos” Tepehuas y la 
dispersión de las hijas en la novela de Claudia Hernández. El mito se radica en 
la historia y en la literatura.  
El título Roza, tumba, quema se refiere a las tres etapas de la agricultura 
de subsistencia tradicional, la misma que practicaban los pipiles. Los personajes 
son en su mayoría campesinos y, como los antiguos pipiles, formulan preguntas 
ante acontecimientos que no logran explicarse. De esta forma, se actualiza el 
repertorio mítico de preguntas y respuestas frente a lo que no se da de manera 
inmediata y es necesario interpretarlo. Pero ahora no se trata de fenómenos 
naturales, sino de hechos meramente humanos. Se entretejen las preguntas 
acerca de la violencia, del abandono, de la huida, preguntas que son de la 
madre y luego serán de las hijas.7 Y como no hay una progresión temporal 
lineal, preguntas y respuestas, siempre escuetas y lacónicas, se acumulan, en un 
obstinado esfuerzo de conocimiento de las circunstancias concretas para actuar 
en la realidad. De este modo, la estructura y la tematización de los sucesos de la 
novela remiten a unos dispositivos del cuento mítico. Roza, tumba, quema 
aunque no reconstruya en modo alguno los mitos pipiles, muestra la 
persistencia de una visión del mundo fundamentada en prácticas sociales 
repetidas a lo largo de los siglos: rozar, tumbar y quemar, pero también sembrar 
la milpa, diseminar la vida. 
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